en

时空交错三场景

 

一．

这是4月20日凌晨0:18的巴黎。

我和朋友高宅弟坐火车从巴黎市地区回他所在大学的郊区，上来两个人，一男一女。女孩牵一条狗，男的坐在她旁边，寸头、牛仔裤，一双黑色vans球鞋。他的眼神坚定、无畏、纯净。我看得目不转睛。这就是我渴望看到的眼神，这就是我想认识的人！真想把他拍下来，然而不太合适，又想录下来。最终我觉得只要用笔记下来就好。

我想和他一起过这样的生活，原来我还是喜欢这样的原始的、酷的生活。

他的耳骨上打了个耳钉，一瞬间我都也想打一个了。他看起来不像是法国人，也许是德国的？他看起来比一般日耳曼人要苍白矮小一点儿，但脸型还是有相似之处。气质上，他和我年轻时喜欢过的一个男孩子很像。

在巴黎坐地铁，尤其是回郊区的地铁，很少能见到这样酷的家伙，今晚是第一次我看到这么让我喜欢的人。他简直就是我的同类，是我遗落在过去的理想生活。我喜欢这种反叛的、坚持过自己生活的、非主流的、亚文化的人。

主流的美千篇一律。

我还想再见到他，但是换了一辆火车后，就再也没有见到他们。

 

 

二．

我是在一场婚宴上认识他的。

那是柏林郊外的一座小巧、可爱，屋里设施布置得又格外富丽堂皇的度假别墅。我们是来参加白德昌的大学同学的婚礼。新郎是俄罗斯裔，学者。

我遇见他的时候是我们到达的第二天。也是要离开的前一天。白天，是浪漫又轻松的婚礼仪式，下午，来自全球各地的人们随意交谈着，喝咖啡、吸烟、吃蛋糕、喝酒，也有人在湖边抽大麻。还有人在游泳，有人在荡舟。这是七月的普通一天，也是天气格外好，空气格外澄净的一天。

来宾分为新郎的大学同学，以及新郎新娘各自来自于俄罗斯的家人。其中有些人早已在德国定居。他的大学同学分布各处，新郎格外聪明，他在世界上的几所著名的大学都上过学，比如牛津、普林斯顿、索邦。他是我见过的最聪明的人。

正式晚宴开场的时候，我发现我的座位正好在桌子的边上，离另一个桌子很近，进出不太方便。坐在我旁边的男孩来晚了一会儿，此时桌上有点乱，他找了一会儿酒杯，没找到空的。

“这是你的酒吗？”他用英语，指着我旁边的酒杯问我。

“我猜是。”我说。

“可以给我拿一下那边的杯子吗？”他问坐在我旁边的白德昌。

白德昌把杯子拿给他。

我们交谈了几句，他说他是新郎的侄子，住在柏林。

我盯着他的脸看了几秒钟，那是一张带有明显俄罗斯血统的脸庞。一瞬间，所有从文学书里看到的俄罗斯记忆全部复活。该叫他卡莎还是米佳？一瞬间，我看到我们手挽手冲向夏季的田野，我们在湖里徜徉，那一瞬间，我爱上了他。

 

三．

我坐在位于第41街的纽约中央图书馆旁边的绿色小椅子上，等着朋友找我。

上一次等她，好像也是在这里，那还是几年前的冬天。

今天我有点沮丧，充满了挫折感。有些人生下来就拥有的东西，我需要经过重重奋斗才能获得。我现在依然处于一个过程中。虽然有些人没法像我一样，有实现自己的才华的能力，虽然我也常常感到，一无所有。

我们去逛第五大道的商场和专卖店，越逛我越沮丧。这都是些我买不起的奢侈品，也许我一本诗集挣到的稿费，只够买其中一个或两个包。

啊，这是多么不同的两种生活方式，两种价值观。我的朋友一直在劝我要华丽转身，否则再过几年读者都会忘了我。她说你应该拓宽自己，改变自己，她提了许多建议给我，有些靠谱，有些不。

我嘟囔着说我也不在乎谁记得我。

啊，籍籍无名是多么可怕！在一个我未曾征服的地方，在一个仍然被当作无名之辈对待的地方。萨特说，“在得到一切之前，我什么都不想要。”

经过了欧洲之行，再看纽约，已经有点无法忍受她的粗糙世故了。以前在这里，我经历了一些故事，这次还会再有故事发生吗？天阴沉起来，开始下雨。帝国大厦的顶端融于云雾中……什么时候会登上去，就像那部经典的电影《金玉盟》里那样。这还是未知数。纽约，再留一个惊喜给我。